
EUROPA, MEINE NEUROSEN 

 

 Meine sehr verehrten Damen und Herren, 

 dieser Auftritt sollte vor allem Ausdruck der Dankbarkeit sein. Wahrscheinlich 

existieren Literaturpreise überhaupt nur deshalb, damit es von diesem durch und durch 

positiven Gefühl etwas mehr gibt auf der Welt. Deshalb möchte ich die wunderbare 

Gelegenheit und Ihre Anwesenheit in diesem Saal nutzen, um noch einmal meine tiefe 

Dankbarkeit zum Ausdruck zu bringen, vor allem denen gegenüber, die zum Erscheinen 

meiner „Zwölf Ringe“ in deutscher Sprache beigetragen haben – herzlicher Dank geht an 

meinen Verlag und an meine Übersetzerin. Es ist vor allem ihr Verdienst, dass wir, Sie und 

ich, uns in dieser Welt nicht verpasst haben. Zweitens danke ich denen, die das Buch bemerkt 

und darüber geschrieben haben, wodurch es breite Resonanz in der deutschen Literaturszene 

fand - ausnahmslos allen Rezensenten bin ich zutiefst dankbar. Drittens bin ich den einfachen 

Lesern unglaublich dankbar (obwohl in Wirklich kein Leser einfach ist, also erlauben Sie 

mir, den Begriff zu relativieren), wie gesagt, ich bin all denen dankbar, die ich während 

meiner zahlreichen Lesungen in großen und kleinen Städten dieses Teils Europas gesprochen 

und getroffen habe, die die Säle füllten und Teilnahme zeigten – für ihre Aufmerksamkeit, 

Sensibilität, ihr Lachen, ihre Fragen und die Bleistiftnotizen am Seitenrand. Aber natürlich 

auch denjenigen Lesern – und das sind viel mehr – die ich leider nie getroffen oder 

gesprochen habe, obwohl ich, so hoffe ich jedenfalls, die Gefühle, die mein Text 

hervorgerufen hat, zutiefst atmosphärisch spüren konnte. Ihnen allen bin ich schrecklich 

dankbar. 

 Natürlich danke ich der Stadt Leipzig und den Schöpfern dieses Preises – der mir um 

so kostbarer ist, als sich in seinem Namen Platz findet für die Vereinigung zweier Begriffe, 

die für mich Schlüsselbegriffe waren und sind: Europa und Verständigung. Ich muss der Jury 

dafür danken, dass sie meine Bemühungen so hoch bewertet  und sich paradoxerweise dafür 



entschieden hat, einem Werk den Preis für Verständigung zuzuerkennen, dessen Hauptmotiv 

ihre, der Verständigung, Unmöglichkeit ist. 

 Ich danke dir, Ingo Schulze, dafür, dass du bereit warst, mit mir gemeinsam zu reisen,  

 für die Beschreibung dieser Reise, dafür, dass du meine Aufmerksamkeit auf Dinge gelenkt 

hast, die ich vorher nicht bemerkt habe, obwohl ich sie die ganze Zeit sah.  

 Ich könnte die Aufzählung all derer unter Ihnen, denen ich grenzenlos dankbar bin, 

unendlich fortsetzen – denn heute trage ich sehr viel Dankbarkeit in mir. 

 

 Aber meine Dankbarkeit wurde gerade wieder stark beeinträchtigt. Am 20. Februar 

2006 erschien ein Interview von Herrn Verheugen in der Zeitung „Die Welt“. Herr Verheugen 

ist – für alle, die nicht auf dem Laufenden sind – einer der Vizepräsidenten der Europäischen 

Kommission; zu sagen, er sei eine offizielle Persönlichkeit, wäre also untertrieben – er ist eine 

superoffizielle Superpersönlichkeit. Als Antwort auf die Frage des Journalisten nach der 

Zukunft des Vereinten Europas sagte er: In 20 Jahren werden alle europäischen Länder 

Mitglied der EU sein – mit Ausnahme der Nachfolgestaaten der Sowjetunion, die heute 

noch nicht in der EU sind. 

 Die Aussage von Herrn Verheugen übt eine verheerende Wirkung auf mich aus. 

Wieder einmal schließe ich mit meinen Hoffnungen ab und erlaube mir, alles zu sagen, was 

ich empfinde. Vielleicht ist das unwürdig, vielleicht entschlüpfen mir jetzt statt Dankbarkeit 

einfach nur Beleidigungen. Vielleicht, oder vielmehr ganz bestimmt sind Sie nicht das 

Publikum, das dies verdient, und hier ist auch überhaupt nicht der richtige Ort, um Ihre 

Aufmerksamkeit auf dieses Drama zu lenken. Aber ich muss einfach davon sprechen, täte ich 

es nicht,  wäre ich Ihnen gegenüber nicht aufrichtig. Der Umstand, dass die andere Zukunft, 

der all meine Hoffnungen und Anstrengungen galten, wieder einmal ausradiert wurde, ist, so 

scheint mir, genug Grund für so eine Neurose. 



 Im Dezember 2004, im wundersamen Augenblick zwischen der Vollendung unserer 

orangefarbenen Revolution und der Wiederholung des zweiten Wahlgangs der 

Präsidentschaftswahlen, bekam ich die Möglichkeit, in Straßburg vor Europaparlamentariern 

aufzutreten. Der Kern meiner Botschaft bestand darin, dass ich sie bat, und mit ihnen die 

ganze europäische Gemeinschaft, einem gewissen verfluchten Land zu helfen, sich selbst zu 

retten. Ich sagte ihnen, was ungefähr ich gerne von ihnen hören würde: dass Europa auf uns 

wartet, dass es ohne uns nicht auskommen kann, dass es in seiner Ganzheit nur mit der 

Ukraine gelingen wird. Heute ist endgültig klar, dass ich zu viel erbeten habe. 

 Seitdem sind 15 Monate vergangen, von denen ich zwei Drittel hier bei Ihnen gelebt 

habe. Also – ich erlaube mir, sarkastisch zu werden – in Europa. In dieser Zeit habe ich 

Dutzende von Interviews, öffentliche Diskussionen, Runde Tische und weitere Dutzende von 

Lesungen absolviert. Während meiner Auftritte wurde ich fast ausschließlich zum 

Retranslator einer einzigen, eigentlich gar nicht so abwegigen Idee – auch wir sind in Europa. 

Die letzten fünf Worte sind ein Zitat, sie wurden Ende des 19. Jahrhunderts, also vor 110 

Jahren, formuliert. Mit diesen Worten wollte der Publizist, Essayist und Übersetzer Iwan 

Franko die Aufmerksamkeit der bewussten Europäer auf die unerträgliche 

Außenseiterposition der Ukrainer in Galizien und der Ukrainer überhaupt lenken. Es ist eine 

sehr schmerzhafte Formulierung, hören Sie doch nur: Auch wir sind in Europa.Ein einsamer 

Rufer in der Wüste.  

 Das ist 110 Jahre her, aber die Notwendigkeit, diese Losung zu retranslieren, besteht 

noch immer – hat ist eher noch größer geworden. Also habe ich versucht, bei jeder 

Gelegenheit davon zu reden, denn Ihre Hilfe für dieses verfluchte Land, in dessen Sprache ich 

schreibe und mich erkläre, ist für mich lebensnotwendig. Und es wäre gar nicht so fantastisch 

schwer, diese Hilfe zu leisten. Sie bestünde lediglich in einem: nichts formulieren, was die 

Hoffnung tötet. 



 Es hat sich gezeigt, dass all meine vielen Auftritte vergeblich waren. Vielleicht habe 

ich zu undeutlich und zu leise gesprochen. Die Europäische Verständigung hat nicht 

stattgefunden. 

 

 Stattdessen aber fand die Visaaffaire statt. Das passiert also auch in Europa: um 

Wahlen zu gewinnen, ist jedes Mittel recht. In diesem Falle – massiver Angriff rechter 

Politiker auf ihre Gegner, wodurch keine Seite größere Verluste davontrug, sogar eine 

gemeinsame Regierung haben sie nach diesen gegenseitigen Attacken gebildet. Verluste 

erlitten hat in diesem Fall ausschließlich die dritte Seite, um die es schließlich auch nicht 

schade ist – die ukrainische Gesellschaft, die nun für lange lange Jahre im deutschen 

Durchschnittsunterbewusstsein ein rotes Warnsignal aufleuchten lässt. Was genauso 

bedauerlich ist – keine einzige Intellektuellenstimme von deutscher Seite, die zumindest die 

Logik der ganzen Kampagne in Frage gestellt hätte. Kein Schriftsteller, Philosph oder 

Wissenschaftler, der einfach nur laut daran gezweifelt hätte, dass die ukrainische Gesellschaft 

wirklich durchweg aus Verbrechern und Nutten besteht, die alle ins heilige Schengengebiet 

eindringen wollen, um Wohlstand und Sicherheit der Alteingesessenen zu gefährden. 

Natürlich werde ich freudig diejenigen unter Ihnen hundertmal um Verzeihung bitten, die mir 

sagen, dass ich etwas übersehen habe und dass solche Stimmen doch erklungen sind. Aber ich 

fürchte, ich muss mich nicht entschuldigen. 

 Ja, ich habe etwas gesagt, wurde aber nicht gehört. Mein Aufenthalt hier bei Ihnen 

neigt sich seinem Ende zu, und ich kehre in die Ukraine zurück mit keiner anderen Antwort 

auf meine wichtigste Frage als der, die Herr Verheugen so eindeutig formuliert hat. 

 

 Vielleicht ist es Ihnen aufgefallen – in seinem Interview taucht das Wort „Ukraine“ 

überhaupt nicht auf. Dort heißt es allgemein: die Nachfolgestaaten der Sowjetunion. Aber nur 

in der Ukraine hat seine Aussage geradezu dramatische Reaktionen hervorgerufen. Sie ist 



überall zu finden – in den Schlagzeilen der Fernsehnachrichten und auf Internet-Bannern, sie 

wird verbreitet und kommentiert. Und das vor allem von den politischen Revanchisten, den 

antieuropäischen, von Russland bezahlten Kräften, von denen, die gestern an der Macht waren 

und sich heute Opposition nennen, obwohl sie sich beim Beschädigen von Wahlwerbeständen 

und Anzünden von Autos ihrer politischen Gegner auch weiterhin so verhalten wie damals, 

als sie an der Macht waren, also absolut rücksichtslos und frech. Sie feiern praktisch schon 

ihren Sieg – was für ein vernichtender Schlag für den Präsidenten und seinen europäischen 

Traum, was für ein Anlass, allein die Begriffe europäische Wahl, Eurointegration und 

demokratische Werte zu verhöhnen! Auch außerhalb der Grenzen der Ukraine freut man sich 

darüber. „DIE UKRAINE WURDE AUF IHREN PLATZ VERWIESEN“, so lautet eine der 

typischen Überschriften, mit denen uns das russische Internet attackiert. 

 Klar, warum sich alles genau so entwickelt, wie es sich entwickelt. Völlig klar, an wen 

Herr Verheugen gedacht hat, als der den Begriff Nachfolgestaaten verwendete. Länder mit 

europäischem Traum gibt es in der ehemaligen UdSSR nur eines. Vor einem Jahr hat es, wie 

ich auch, geglaubt, dass man es versteht. 

 Aber offensichtlich haben wir, als wir das Wunder wahr werden ließen, in 

Wirklichkeit gar nichts bewegt. 

 

 Alles, was uns anstelle einer europäischen Perspektive angeboten wird, sind 

Visaerleichterungen. So weit ich verstehe, besteht die Erleichterung ausschließlich in einer 

Art Bestechung der Eliten, deren Vertretern man vielleicht erlauben wird, ein Schengenvisum 

für 5 Jahre zu bekommen. Super! Was die andern 99% nichtelitärer Ukriner betrifft, so 

bedeutet die Erleichterung für sie eher eine Verkomplizierung, und zwar eine 

unüberwindliche. Für ihre Abfertigung werden doppelt so teure Visa neuen Typs entwickelt, 

unter Berücksichtigung von – wie heißt das gleich? – biometrischen Daten. Die Europäische 

Union wählt einen offen bushistischen Weg des Selbstschutzes: sie fordert Fingerabdrücke. 



Ja, Fingerabdrücke – wie es sich für die Verbrecher und Nutten dieser Welt ja auch gehört! 

Die Visaaffaire hallt nach, und der cordon sanitaire wird verstärkt und ausgebaut. Es passiert 

genau das Gegenteil von dem, worauf ich so gehofft hatte. Genau das Gegenteil von 

europäischer Verständigung. Leider werde ich ab dem Jahr 2007, verehrte Damen und Herren, 

keiner Ihrer Einladungen mehr folgen können. Weil ich mich niemals dazu bereit erklären 

werde, dafür meine Fingerabdrücke abzugeben. Schuldunterstellungen gefallen mir nicht, und 

ich beabsichtige nicht, sie zu akzeptieren. Aber fassen Sie dies bitte nicht als Drohung auf: ich 

verstehe sehr gut, dass mein Resignieren eher für mich als für Sie einen Verlust bedeutet. 

Oder vielleicht doch für uns alle? 

 

 Im Grunde verlange ich gar nicht viel: dass die Ukrainer ungehindert nach Europa 

reisen können. Und sei es nur, weil sie auch Europäer sind. Dass also Artikel 13 der 

Allgemeinen Erklärung der Menschenrechte auch auf sie Anwendung findet, und sei es nur, 

weil sie auch Menschen sind, sogar diejenigen unter ihnen, die acht Finger haben und ein 

drittes Auge auf dem Bauch. Dass sie sich einfach ins Auto, in den Zug oder auf´s Fahrrad 

setzen können und nach Westen fahren, völlig legal und selbstbestimmt. Sie zerstören 

niemandes Städte und vernichten niemandes Kulturdenkmäler, glauben Sie mir. Nicht einmal 

den Arbeitsmarkt ruinieren sie, das ist doch absoluter Nonsens – zu denken, dass sie jemandes 

Arbeitsmarkt ruinieren könnten! 

 Inzwischen kommen mir immer mehr böse Ahnungen und Vermutungen. Ich weiß, 

dass sie zumindest taktlos sind, aber ich kann mich ihnen nicht entziehen. Zum Beispiel: 

Vielleicht hat Europa einfach Angst? Vielleicht hat es Angst vor Europa, vor sich selbst? 

Vielleicht verschließt es sich gerade deswegen vor uns, weil wir uns seine Werte so sehr zu 

Herzen genommen haben, dass sie zu unseren Werten wurden? Weil es nämlich selbst schon 

lange keinen Bezug mehr zu diesen Werten hat? Und das, was es im Grunde anstrebt, ist – 



sich nicht zu verändern. Und gerade diese Unfähigkeit, sich zu verändern, pflegt es 

insgeheim als höchsten Wert? 

 Meine sehr verehrten Damen und Herren, liebe Freunde, ich möchte Sie heute alle 

zusammen einladen, meine Komplizen zu werden gegen diese Unfähigkeit. Vielleicht besteht 

Europa wirklich zu 99% aus Verheugens, aber ich kann nicht aufhören, an das letzte Prozent 

zu glauben. Zu wissen, dass es existiert, ist sehr wichtig für mich. Denn wieder muss ich ganz 

von vorn beginnen. Ich muss mich damit abfinden, dass meine bisherigen Romane einfach 

schlecht sind - und einen neuen beginnen. Ich muss daran glauben dass, ungeachtet der 

erwähnten 99%, Bücherschreiben nicht nur die Welt verändern kann, sondern auch Europa. 

Ich muss trotz allem dankbar sein – Sie haben mich vielleicht nicht gut hören können und 

nicht wirklich verstanden, aber Sie haben es wenigstens versucht. Natürlich danke ich Ihnen 

dafür, dass Sie meine konvulsiven Bewegungen und mein nicht allzu überzeugendes 

Gestikulieren überhaupt der Beachtung wert fanden. Vor allem aber danke ich Ihnen für diese 

Gelegenheit – zum ersten Mal mit all der bitteren Offenheit zu Ihnen sprechen zu können, die 

sich während dieser 15 Monate zwischen Straßburg und Leipzig in mir angesammelt hat.  

 

Aus dem Ukrainischen von Sabine Stöhr  


